读杨青云著的《范曾新传》，实在是一种享受，感觉就像走进范曾先生描绘的意境：美丽，幽雅，又有趣。许多美的人和美的事，错综起来像万颗明星似的飞动着最本真的、最能打动人性的大美聚光凸现出来，又能自然开掘出其中所蕴含的人生哲理，常常给人一种意外的惊喜和思想启迪。作者还将范先生作书作画的故事放在不为人知的特别场面中，就呈现出一个艺术家特有的价值观、思维模式、作画习惯、文化心理和民风民俗的精细描绘，为作品增添了浓郁的地域和民族的文化色香，充满了诗情画意，别致温馨，清纯可人，读来如坐春风，欣喜莫名。
《范曾新传》的诱人之处，就在于艺术地表现了“范曾现象”的原生态，而且以小见大，有趣有味，构思很是精妙。作者特别注重范曾日常生活细节中的仁爱善良、宽厚纯朴、乐观开朗、而又执着率真等种种诗人的艺术家天性，都被演绎得如此醇美诱人，不觉间灵魂受到墨香抚慰，心灵得到美的净化。难怪不少网民读到这些故事后便纷纷表示一定要定购《范曾新传》，他们想通过阅读《范曾新传》来追寻中国最后一个书画神话，人间净土。
如果把《范曾新传》中“中国书画神话”这一概念的建立和开发，阐述它的特指性，就方便为商榷提供一个学术性空间。固然有时人们需要做较大的指向而好包容，但如果强调或是有意加深这一概念性的“中国书画神话”——《锦文掇英》，与其做扩大性影响渗透，不如回到更为严密的学术性标记上。换句话说，从《范曾新传》的原始意义出发，环绕它的特指性，也就是不要轻易将《锦文掇英》特有的底层、泥土或民间色彩去掉。所以，我更愿意把“中国书画神话”化解为具体的参数来考量“范曾现象”，比如直取范曾作画一个细节性的故事，它根系泥土的原在生命冲动，真切的民间底层经验、伦理关怀，以及对范曾“诗魂书骨”的纹理整理，是否有助于我们避开一个大概念——中国性、本土性、原创性、民族性的集结，而要分成共享的草根性抒写，才有可能成为民间声音发出最有感召力的鲜活呐喊。这肯定与作者杨青云的底层体验，还有他的精神胎记、以及民间性、泥土性、或是顽韧性，恰恰非常符合《范曾新传》的审美特质。
据我所知为范曾作传的人物传记，也不是三部两部，可当我阅读了杨青云著的《范曾新传》部分章节后，从来没有感受到“中国最后一个书画神话”如此见证一个中国优秀艺术家的伟大与神奇，以及对祖国的贡献。从这一意义上而言，《范曾新传》的横空出世可谓填补了中国书画神话的一个空白。虽然它的到来有些晚一点，而由范曾研究者杨青云来全力打造这一“书画神话”，本身就说明一个草根评论家的梦想与追求。无法测量，也难以释怀，那是我们的事情，杨青云则以超人的勇气、过人的坚韧，持续地让他的学术智慧亮丽在《范曾新传》里，发散出诗性的清辉。作者独特的思维、敏锐的触角，呈示了一块异质存在的书画神话，在题材拓展、意境营造和诗艺表现等方面，为现代传记文学的发展作出了重要贡献。
在我看来,《范曾新传》中关于“中国书画神话”的提法，涵盖了20世纪以来某些中国书画的真实本相，推进了中国书画流向立体的客观的全面发展，是颇具本土维度、积极健康的书画力量。但某些内涵和外延的扩展，似乎使概念有点“法力无边”，仿佛要把当下中国书画所欠缺的东西全部互动过来，把中国美术史上所有重要的审美质地都涵盖为从自己的土地上、土壤里好似自然生长出来，具有鲜活生命力的东西。
那些有着回归古典文化根性与信仰的书画家们开始依靠另外一种方式为本族精神和血性注入一剂强心剂，他们找到了自己民族的精神图腾、神话传说或宗教神性，并用血性和激情之火将之熔铸成恢弘的民族史诗。这一切的一切让《范曾新传》记录刷新了从未有过的辉煌、壮美和神圣，感知到的是那种不知所措式的心灵震颤，它一直震颤着我们第一次观赏到中国书画神话的全景性风光。这一点，作为长期处于边缘地带，一直坚持责任、独立、自由写作原则的杨青云以及范曾研究会功不可没。而以《范曾新传》构成的大量细节性的范曾故事，它的局部性具有史诗的气质，或者说带有史诗写作式的野心，也正是这些细节性呈现构成了《范曾新传》持续的阅读冲击力。
《范曾新传》表现的是一个艺术家道学上的质朴与豁达，也是如今记忆中的平和，是平和中的大道至简。把范曾个性气质一样的心悦诚服写成了一个“书画神话”的经典与神圣。毋庸置疑，一切艺术的生命都建立在原创性上，这是大家都知道的。有没有必要在特指性概念上，把《锦文掇英》这个中国“书画神话”一直大力灌注到特指性艺术重建的学识、品格、才情，以及审美趣味和技巧的综合产物。具体到范曾的艺术风格，他不仅仅只属于个人，范曾是属于中国，更属于世界。也可以说《范曾新传》最原始的本质涵义，是指向艺术家书画生命与自然的关系，是生机勃勃顽强生命力的一种传统文化现象。只要进一步解读它的叙事策略，我们就会发现作者是通过一种奇特的组合方式，在一种超验状态中呈现出强烈的先锋品质，处理好书画与自然的关系。需要一颗单纯、非功利的纯洁之心，才可能抛却一切外在羁绊，他的生命艺术景象才得以在心中的“范曾现象”必定是美轮美奂。
一切的观察、印象、感觉、思绪、遐想都从《范曾新传》里发酵、繁衍又不断加以连连创新：瞬间与永恒、充实与空虚、惰性与活力，一起朝着自洽、自足与和谐的境界敞开《范曾新传》所展示的或许是冰山一角。但这冰山一角也足以傲世并提醒人们：范曾的艺术之所以能在中国生根壮大起来，重要的是他能获得各阶层人民的喜爱，那是由于范曾所画的主题弘扬了中国光辉的历史，歌颂了那些为祖国的生存和发展鞠躬尽瘁，死而后已的孤忠之士，赞扬了那些千百年来作为中华民族精神维系的高风亮节之道德懿范。老百姓喜爱的范曾字画，是因为其中有着炎黄子孙的傲骨烈魂。每一位龙的传人都可以从范曾的画中感受到这咄咄逼人的气势。
(作者系中国文艺评论家协会会员、知名青年文艺评论家)