常沙娜

常沙娜：一个少女与她的敦煌

3月8日妇女节，中国美术馆迎来了一位特殊的嘉宾常沙娜。她是“敦煌守护神”——常书鸿先生之女，同时也是我国著名艺术设计家、教育家。当天下午，由中国美术馆、清华大学主办的“花开敦煌——常沙娜艺术研究与应用展”在中国美术馆开展，作为中国美术馆捐赠与收藏系列展之一，此展囊括了常沙娜敦煌临摹、装饰手稿及设计作品等，透过展览可以感受到常沙娜笔下瑰丽的敦煌世界，同时也见证一代“敦煌人”守望的精神与深沉的爱。

今天，中国美术馆人山人海，比肩继踵。常沙娜一头的银发，棕色的上衣，似乎站在人群之中显得身单力薄，但是她的致辞中却掷地有声，赢得了观众的尊崇与敬意。她秉承其父遗志，与敦煌打了一辈子的交道，86岁的她在中国美术馆度过了一个特别的生日，以宣传海报衬托的敦煌背景下，琴师弹奏一段恬淡的旋律，让人有一种穿越时空的感喟。这个小众的生日交流会，以西化的甜点咖啡的交流模式，让一个敦煌永恒的少女，冥思遐想。

常沙娜的往事诉说

首先想到的是她的父亲常书鸿，她眼睛望着窗外的人群回忆着：“当时法国考古学家伯希和出版了《敦煌图录》，当他在书摊上看到以后，都不知道我的中国，我的甘肃敦煌竟这么美，有这么精美的艺术石窟。”常书鸿当时看过以后，就十分的喜欢，400幅有关敦煌石窟和塑像照片，深深震撼了他的心灵，这对一直在法国长大的九岁的常沙娜来讲记忆犹新，敦煌这个名字第一次埋藏在了她的心里。“我的经历几乎都是跟着我的父亲，他一生的影响使我变得成熟起来，包括对敦煌的感情。”常书鸿留学十年归国以后，对莫高窟的心心念念，对敦煌石窟的保护与坚守，成为了他一生的夙愿。在断断续续的交谈中，常沙娜显得很疲惫，她在工艺美术学院教授的学生们却显得异常兴奋，合影与送礼物的络绎不绝。

跟着父母回国以后，经历了抗日战争，生活条件艰苦，跟在法国的条件简直有天壤之别，但是这些都没有让常沙娜失去爱的能力。“与人为善，这个原则我一直不变。”在她的回忆录《黄沙与蓝天》中有这样一段感受：“我们一家从法国回来，还没有看到北平的新家就赶上了战争，逃难，不停的迁移，在这个地方呆一年，在那个地方呆两年，越走越苦。”这段经历，让我想到了齐邦媛的《巨流河》，在日本飞机的轰炸之下举家奔走的情景。常沙娜对这样的经历很淡然，“在贵州的时候，日本飞机差一点炸死我们，当时冒着很大的危险，从那个时候妈妈刚从法国回来，后来就躲到大教堂，天主教会给了我们安顿的地方，得到了上帝的保佑。一直到了重庆，我的妈妈每一个礼拜都要祷告。”

“我们坐了一个月的卡车，从重庆到兰州”，常沙娜对这段经历印象很深刻，因为跋山涉水，走得很苦，很累。去了敦煌以后，她意识到，光是学习是不够的，首先要保护。在敦煌的这段日子，常书鸿把全部的精力放在了治理敦煌的工作上，常沙娜回忆道：“我父亲当了所长，他一开始就没有时间画，没有时间研究，首先要以保护为主，维护这个地方。我们第一顿饭是一碗醋、一碗盐，然后有面片，必须要吃醋，因为当地的水碱性很大，后来父亲就鼓励大家种菜，种树，他把很多的精力都花在这上面了。这也就是为什么常沙娜不断地提到她的父亲，在她的心中父亲是敦煌的守护神，这种尊敬生根发芽长在了常沙娜的心中。也许是父亲在常沙娜的心中很伟大，让她说出了这么深情的话：“我特别听我爸爸的话”。

一辈子没有学历的学业

常沙娜真正地喜欢上了画画，是她妈妈与爸爸感情矛盾升级以后，“我妈妈很烦，压力很大。两个人矛盾越来越大，后来我妈妈出走了。我在酒泉河西中学上了初二，但是我在每个寒暑假的时候都会回到敦煌，我的很多临摹都是这个时间段完成的。后来认识了邵芳，董希文，我就跟着他们学，画，我特别喜欢画”。此刻的常沙娜脸颊有点红晕，在红酒摇曳的时刻，她似乎更清醒了，“我妈妈出走以后，河西中学我去不了。我爸爸说，你就干脆不要去了，后来董希文的夫人她说，沙娜你不要再走了，你要保护、照顾你弟弟，照顾你爸爸，你喜欢画你就画。到了敦煌中学期末的时候，我就到中学去考试，董希文这些前辈教我历史，我很听话，所以这就是我所谓的童子功。我这一辈子就是一个没有学历的学业。”

因缘际会，清华大学营建系成立了一个工艺美术研究室，聘常沙娜为助教。据常沙娜在研讨会上回忆：“我就在林徽因的设计项目中，在她的指导下开始了研究。她说你在敦煌呆过，敦煌图案你也临摹过，后来景泰蓝要改进，我就按着她的思路开始钻研，正好国家举办了一个亚太和平会议，梁思成、林徽因让我为这个活动制作了一些礼品。比如头巾，用的是敦煌的图案，和平鸽不用毕加索的，而是以敦煌壁画里的鸽子为主。我就组合在一起，组合了一下，林徽因指导一下，后来就印出来了。从那以后，我就决定了一辈子不在再从事绘画，我就开始从事设计了，把敦煌的图案运用，发展，跟工艺美术结合起来，延伸出当今社会所需要的礼品，那个时候很受欢迎，很成功。”

后来成立了中央工艺美术学院，常沙娜在熟悉的敦煌壁画改进基础上，在服饰、首饰等方面都均有体现。1958年，中央开始进行十大建筑工程项目，常沙娜有幸参与设计了人民大会堂，历史博物馆，民族文化宫，中国美术馆等等大型工程的建设。常沙娜提到过去的辉煌成果时，脸上充满了熠熠光彩说，“在人民大会堂的宴会厅设计上，我把敦煌的图案，像荷花、莲花等等运用起来， 在一个工程师的指导下，要把通风口与照明结合起来，后来我意识到这个非常重要。后来，大家就学习把敦煌的图案、设计，运用到现代建筑、设计上，总之改了一个多月。”

一生挚爱的敦煌

在法国里昂长大的常沙娜，在服饰着装上很简洁朴素又协调优雅，完全符合现代穿着风格，但是让我很意外的是她骨子里非常的传统，我想这种传统来自敦煌给予的传统。她讲到，现在很多的年轻人，喜欢穿前面以一个骷髅头或是老虎头为背景，后面是英文的修饰，包括现在的一些女孩子，喜欢穿超短裙，其实很难看，他们并不懂美，不懂敦煌的美，更不懂敦煌的文化。常沙娜举了一个很实际的例子，“你要研究壁画里的那种建筑，各种服装，然后你应该怎么用，在图案的法则中，比例很重要。你的东西，不能大于你的脸。”

在中央工艺美术学院担任院长十五年来，常沙娜在孜孜不倦的生活、工作中，敦煌精神已经成为了她生命的一部分，敦煌精神已经渐渐地融化在她的精神血液里了。这一切，都是源于当年那个少女，与她心中眷恋的敦煌。

作者：石皓